Büszkén feszített a gomb a nadrág elején, évek óta szolgált s tartotta viselőjén a vásznat. Sötétzöld színben pompázott, mint a rövidnadrág, amihez gyártották, de idővel megfakult kicsit és elgyengült a cérna, megingott a kis kerek műanyag, majdnem elveszett, lógott és…